等待就是最初的苍老
——《山楂树之恋》
加盐
我现在总在强调自己的情感状态一直保持在一个不卑不亢的零界点上，不轻易回忆，即使回忆了也都是淡淡的唇边留笑。没有很克制地阻止任何大悲大喜，但流露出来的仍然是平静的安稳——这就是我们现在的爱情，平和得像一对老夫老妻。
然而一天一本书过，从安静的文字里找到很多自己的影子，所以难免暗自唏嘘，甚至感觉到一下子心里面被什么揪紧了。虽然身不在书里的年代，但好像细节都是相似的，一样的诚惶诚恐，一样的口是心非，一样的患得患失。
我不习惯用自己的文字去记录感情的细节，总是写个大概，诸如“我们过得很好”这样的形容，所以看《山楂树之恋》的时候就觉得艾米把很多我的小秘密都说出来了，既有欣喜的共鸣，也有惶恐的赤裸感。静秋的某一面有我的心情，老三的某一面有他的执著。这些都让我重新回到了记忆的起点上，让我有波澜，有情绪，有悸动。恍惚一切热恋时候的五味都俱全，跳跃在每一根血管里，兴奋而具有活力。
于是没有负重，只有理想——一些纯纯的爱情。他告诉你永恒，你却只能把它当成死亡的承诺。如果关于山楂树的这个故事是真的，我很遗憾结局如书所述。记得书里面静秋曾有过这样的意思——她叫他“等”她，意思是叫他“爱”她。这话对于我来说很真诚也很受用，也是从此开始让我为之动容。
其实这篇书评本不像书评，前后像被掰开两段，上边抒发了太多感慨，下边又缺乏逻辑。连名字也起得也好像文不对题，但是不知道为什么就是很喜欢，有些等待就是最初的苍老，比如死去的人，比如逝去的爱情，一个关乎三十年的等待，何尝不是一种无辜的守候，守候一个爱过的人，守候一段发白的记忆。
